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Es zieht erbarmungslos, man hört den 
Nachbarn schnarchen und die Wände  

zerfallen beim Bohren. Warum verherr-
lichen nur alle das Leben im Altbau? 

Fragt CLAUDIA SCHUMACHER 



Denn eine Nr.1 erreicht man
am besten mit einer Nr.1.

DIE LEITMEDIEN

1Handelsblatt ist crossmedial die Nr.1 nach Affinität unter den Qualitätszeitungen bei der 1. und 2. Führungsebene in der Unternehmens- und Geschäftsführung.
(Quelle: LAE 2018/Ltd. Ang. in der Gesamt-/Teilbereichsleitung.)

2DIE ZEIT ist die Nr.1 in den gesellschaftlichen Leitmilieus (SINUS) nach Reichweite (715 Tsd.) und Wirtschaftlichkeit (TKP 42,54€/¼ S.Eckfeld) unter allen Qualitätszeitungen. (Quelle: B4P 2017 III)
3Der Tagesspiegel ist crossmedial die Nr.1 bei Hauptstadt-Politikentscheidern mit einer Reichweite von 68,7%. (Quelle: EAB 2017)

4WirtschaftsWoche ist crossmedial die Nr.1 im Mittelstand nach Reichweite mit 262 Tsd. Entscheidern unter den Wirtschaftstiteln. (Quelle: LAE 2018)

IHR VERMARKTER FÜR LEITMEDIEN.

Wir freuen uns auf Sie: iqm.de

Sie möchten mit Ihrer Marke
Deutschlands Entscheider ansprechen?
Bei uns finden Sie ihre Leitmedien:

Nr.1
der Wirtschaftsentscheider1

Nr.1
der Meinungsführer2

Nr.1
der Politikentscheider3

Nr.1
der Mittelstandsentscheider4
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Mein Freund fragt, ob wir zusammenziehen. 
Er wohnt in einem Altbau, wie fast alle 
Menschen, die ich eigentlich mag. Jetzt 
suchen wir eine »neue« Wohnung, doch 
für ihn muss es wieder ein Altbau sein. 
Das ist ein Problem. Nicht nur für mich. 
Auch für unseren Planeten.

Sie können mir nicht folgen? Liegt wo-
möglich daran, dass auch Sie Ihren Avoca-
dotoast mit dem Schreiben verdienen, 
oder Sie sind Schauspieler, Wissenschaft-
lerin, Barista, Hornbläserin, Werberin 
oder Social-Media-Berater – um die lange 
Liste abzukürzen: Sie lesen offenbar die 
ZEIT. Damit gehören Sie zu einem Mi-
lieu, das im Zweifel links, liberal, gebildet, 
akademisch, kulturell interessiert und ein 
bisschen grün ist. Und das gern im Altbau 
lebt. Vielleicht finden Sie, dieser verfüge 
über mehr Charme und Charakter als ein 
einfallsloser Neubau. Im Altbau wohnen 
Menschen, die individuell sein wollen. 
Altbau, das ist irgendwie nostalgisch, das 
ist gemütlich, das ist hyggelig. Das gute 
Leben kommt jetzt aus Dänemark, wie die 
Chianti-Korbflasche der 68er aus der Tos-
kana kam. Im Jahr 2018 setzt man in Sa-

chen Heimeligkeit auf eine Mischung aus 
Shabby Chic und skandinavischem De-
sign. Im Berliner Prenzlberg, im Hambur-
ger Schanzenviertel oder in München-
Schwabing herrscht Hygge-Hegemonie.

Menschen in Altbauten feiern Partys, bei 
denen die Tabakkrümel ihrer selbst gedreh-
ten Zigaretten auf den Boden fallen, in die 
breiten Parkettrillen, wo sie sich auf die Se-
dimente anderer Bewohner aus den letzten 
150 Jahren legen. Auf Abertausende Spin-
nen, die hier seit 1850 verendeten und sich 
zum Sterben zwischen das Parkett legten. 
Morgens gehen die Altbauianer mit ihren 
nackten Käsefüßen über denselben Boden 
in die Küche, um sich beim Kaffeekochen 
am Gasherd die Finger zu verbrennen. Bei 
Menschen über 30 krabbelt womöglich 
noch irgendwo ein Baby rum – und das 
kreischt plötzlich wie am Spieß, weil es sich 
beim Krabbeln über das Parkett einen Holz-
spreißel in die Hand gerammt hat.

Die Liebe zum historischen Bau und 
der Zwang, sie zu teilen, gehen aber über 
das Milieu hinaus. Rund die Hälfte der 
Deutschen würde gerne in einem Haus 
leben, das unter Denkmalschutz steht. Am 

begehrtesten ist das Fachwerkhaus, dann 
kommt das sanierte Fabrikloft.

Ich verstehe diesen Trend nicht ganz. 
Meiner Wohnung hat man nie angesehen, 
ob mein IQ über oder unter 120 Punkten 
liegt. Wie alle meine Freunde lese ich das 
meiste auf dem 5,5-Zoll-Display meines 
Smartphones. Aber so wie ich das beob-
achte, muss eine Altbauwohnung trotzdem 
zwingend mit Tausenden von verstaubten 
Büchern ausstaffiert werden. Thomas 
Mann, Der Zauberberg, Erstausgabe von 
1924. Und wie der Altbau hat auch das Pa-
pier, Fetisch der Nostalgiker, höchstens 
noch dekorativen Wert. 

Ich vermisse jetzt schon meine schall-
isolierten Doppelglasfronten im Wohn-
zimmer meiner Zürcher Wohnung am See, 
die Solarzellen auf dem Flachdach, die frei 
stehende Kochinsel mit Induktionsherd 
und Dunstabzug, den Drei-mal-drei-Me-
ter-Balkon mit Markise, meine Lüftung, 
meine Ruhe, meinen Tiefgaragenstellplatz. 
Nur aus Liebe zu meinem Freund habe ich 
neulich Gründerzeitwohnungen in Ham-
burg besichtigt. Eine schmerzhafte Erfah-
rung. Hier mal eine Führung: Wer mit 

»Warum, um alles in der Welt, sollte ich  
in einer Wohnung leben, in der ein   

altpreußischer Infanterist  
aufmarschieren könnte?«

dem Auto kommt, erreicht das Ziel ver-
schwitzt und 20 Minuten zu spät – im 19. 
Jahrhundert hatten sie es halt noch nicht 
so mit Parkplätzen und Tiefgaragen. Vor 
der Eingangstür empfangen einen Müllsä-
cke, die in der Sonne schmoren, weil dem 
Haus Stellplätze für Tonnen fehlen. Im 
Treppenhaus riecht es nicht gut. Ohne 
Aufzug kommen Sie atemlos im vierten 
Stock an. Jetzt öffnen Sie die scheppernde 
Wohnungstür, in die ein Glasfenster ein-
gelassen ist und die nicht bündig schließt. 
Diese Tür dient auch als Liveticker zum 
Leben der Nachbarn. Im Zusammenspiel 
mit den hellhörigen Wänden garantiert sie, 
dass einem beim Nachbarjungen weder die 
Zeugung noch das Zahnen entgeht.

Nach Betreten der Wohnung beachte 
man den alltagsuntauglichen Grundriss. 
Schon mal vom »Hamburger Bad« gehört? 
Ein winziger, schlauchartiger Raum, der 
keine Badewanne hat, beim Gang aufs Klo 
aber blaue Flecken beschert, weil dieses 
aus Platzgründen schräg unter dem 
Waschbecken angebracht wurde. Eine Mi-
ni-Dusche versteckt sich entweder dahin-
ter – oder in der Küche. Die nächste Über-
raschung wartet im Wohnzimmer. Sie lie-
ben Flügeltüren? Ihr Vermieter auch. Ein 
mieser Trick, um die Miete hochzutreiben: 
aus zwei Zimmern vier machen, indem 
man jeweils eine dünne Wand mit Flügel-
tür in der Mitte hochzieht. Will man dann 
in einem Zimmer lesen und im nächsten 
jemand fernsehen, ist die Altbau-Harmonie 
futsch. In einem Altbau ist Intimität so ga-
rantiert wie in der Kabinenreihe einer öf-
fentlichen Toilette. Der Altbau verlacht den 
betonten Individualismus seiner Bewohner: 
Jede Form von Selbstentfaltung wird im 
Keim erstickt.

Und ich will jetzt ja nicht zu negativ 
werden, aber: Auch vor frisch gestrichenen 
Wänden sei gewarnt! Die Chancen stehen 
gut, dass hier kurz vor der Besichtigung ein 
Schimmelproblem übertüncht wurde. Alt-
baugemäuer gibt’s nur in Bipolar: entweder 
zu feucht oder zu trocken – und porös. 
Dann fällt einem der halbe Putz ins Gesicht, 
sobald man bohrt, um ein Bild aufzuhän-
gen. Zwei Nervenzusammenbrüche und 
drei ineinandergesteckte, mit Baukleber 
vollgekleisterte Dübel später hängt das Bild 
vielleicht an der massakrierten Wand. Doch 
was bleibt, ist die Angst, es könnte runter-
fallen. Mich verstören auch die vier bis sechs 
Meter hohen Decken. Wer hat Lust, sich in 
seinen eigenen vier Wänden ständig demü-
tigen zu lassen? Diese größenwahnsinnigen 
Decken sind jedes Mal, wenn man zu ihnen 
hochschaut, eine narzisstische Kränkung.

Was für eine Erholung dagegen ist mein 
Neubau. Schon der geruchlose Hausein-
gang ist ein Meditationsraum, der im Win-
ter heilsam warm und im Sommer erlösend 
kühl ist. Bin ich zu erschöpft, nehme ich 
den leise surrenden Aufzug. Hoch in mei-
ne lichtdurchflutete Wohnung mit dem 
neuen, sauberen Parkett.

Hier ist das Leben wohlgeordnet. Im 
Schlafzimmer markieren die Steckdosen, 
wo die Nachttischlampen stehen sollen. 
Es gibt Einbauschränke, und auch die 
Couchecke ist da, wo sie im Architekten-
plan vorgesehen war. WC, Dusche und 
Badewanne finde ich weder in der Abstell-
kammer noch in der Küche, sondern im 
Bad. Der Müll kommt nicht auf die Stra-
ße, wir haben Tonnen. Wer ein Auto fährt, 
stellt es in die Tiefgarage. Meine Nach-
barn höre ich nie. Auch keine Waschma-
schine stört mich. Sie steht im Keller, in 
meiner eigenen Waschküche samt Tro-
ckenraum. Nachts schlafe ich, ohne die 
Straße zu hören, und bin trotzdem bestens 

mit Sauerstoff versorgt: Das Fenster bleibt 
zu, die Lüftung arbeitet für mich ohne ei-
nen Laut. Das ganze Jahr ist die Wohnung 
perfekt klimatisiert.

Was mich wiederum zum größten Alt-
bau-Übel führt: seine unbezwingbare Kälte. 
Seit ich mich mit einem Altbauianer paarte, 
ist mein Leben ein erkältetes. Wie der Mör-
der schleicht der Zug nachts durchs Fenster, 
einem Diebe gleich stiehlt er sich durch die 
Tür in die Stube oder klappert in eisigen 
Windzügen geisterhaft durch den Briefkas-
ten herein. Nicht nur unwohnlich, sondern 
auch ökologisch völliger Wahnsinn! 

»Ein unsanierter Altbau verbraucht 
rund zehnmal mehr Energie als ein Neu-
bau«, sagt mir Martin Pehnt, der das In-
stitut für Energie- und Umweltforschung 
Heidelberg leitet. Ich habe ihn angerufen, 
um meine Argumente wissenschaftlich zu 
untermauern.

»Zwei Drittel der Heizungen in deut-
schen Haushalten sind uneffizient«, sagt 
Pehnt. Die Krux ist, dass viele zwar glauben, 
sie lebten in sanierten Altbauten, aber sie 
tun es nicht. Die meisten Altbauten sind 
unsaniert. Redet der Vermieter von isolier-
ten Fenstern, macht das noch lange keinen 
sanierten Bau. Der Großteil der Energie 
verpufft über das Deckengeschoss, die Fas-
sade und den Kellerboden. Altbauianer 
heizen mit fast religiösem Wahn in den 
Himmel und in die Erde hinein, als huldig-
ten sie heidnischen Gottheiten. Und viele 
Gründerzeithäuser werden sich nie wirklich 
sanieren lassen, weil eine prächtige Stuck-
fassade das nicht mit sich machen lässt. 

Pehnt hat noch einen Hammer auf La-
ger, der selbst die verblendetsten unter den 
Altbaubewohnern erschrecken müsste: 
»Rund ein Prozent der Altbauten werden 
in Deutschland pro Jahr saniert – wenn es 
in diesem Tempo weitergeht, kann 
Deutschland seine Klimaziele nicht ein-
halten.« Da können sie mit ihrem Veganis-
mus noch so am CO₂-Ausstoß der Kühe 
drehen: Ihre ökologische Kernsünde macht 
das nicht wett. Da bin ich als Fleischfresser 
mit Grill auf dem Neubaubalkon der bes-
sere Mensch, aber ich will nicht abschwei-
fen: Die Deutschen, ihre verdammte Ro-
mantik, ihre gefährliche Nostalgie und ihre 
Gesternverliebtheit bedrohen wieder ein-
mal die Welt, diesmal mit ihrer verrückten, 
kollektiven Altbau-Liebe.

Im volkspsychologischen Vergleich fal-
len einem nur die Briten ein. Die wohnen 
ebenfalls mit Vorliebe in historischen 
Backsteinbauten, in denen es ewig kalt 
ist – und spukt, das glaubt zumindest die 
Hälfte der Bevölkerung. Der britische 
Geisterglaube ist eng verbunden mit der 
Liebe zum Altbau: Es sind die Geister der 
Vergangenheit, die da spuken. Das ist bei 
England mit seiner stolzen Geschichte ja 
irgendwie nett. So eine Poltergeistfrau im 
viktorianischen Nachthemd, die hat schon 
was. Aber warum um alles in der Welt soll-
te ich in einem Haus leben wollen, in dem 
ein altpreußischer Infanterist aufmarschie-
ren könnte oder Schlimmeres?

Ich verstehe nicht, warum Menschen 
freiwillig so leben. Aber mit Logik kommt 
man hier nicht weiter, es geht wohl ums 
Gefühl. Man hat sich halt drauf geeinigt, 
so zu wohnen. Wie man sich drauf geeinigt 
hat, Avocados auf dem Toast zu zermat-
schen. Beides hat einen ökologisch hohen 
Preis – und es ist endeutig, welche Marotte 
schädlicher ist. Die Wahrheit mag wehtun, 
aber sie war selten so klar.

Es gibt kein richtiges Leben im Altbau. 
Abreißen, neu bauen!
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VON CLAUDIA SCHUMACHER

ENTDECK EN
Abreißen! Neu bauen!


