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ZEIT ZUM ENTDECKEN

Es zieht erbarmungslos, man hért den
Nachbarn schnarchen und die Winde
zerfallen beim Bohren. Warum verherr-
lichen nur alle das Leben im Altbau?
Fragt cLAUDIA SCHUMACHER
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ENTDECKEN

Abreiflen! Neu bauen!

»Warum, um alles in der Welt, sollte ich :

in einer Wohnung leben, in der ein

altpreuldischer imfaneris

aufmarschieren konnte?«

ein Freund fragt, ob wir zusammenziehen.
Er wohnt in einem Altbau, wie fast alle
Menschen, die ich eigentlich mag. Jetzt
suchen wir eine »neue« Wohnung, doch
fiir ihn muss es wieder ein Altbau sein.
Das ist ein Problem. Nicht nur fiir mich.
Auch fiir unseren Planeten.

Sie konnen mir nicht folgen? Liegt wo-
moglich daran, dass auch Sie Thren Avoca-
dotoast mit dem Schreiben verdienen,
oder Sie sind Schauspieler, Wissenschaft-
lerin, Barista, Hornbliserin, Werberin
oder Social-Media-Berater — um die lange
Liste abzukiirzen: Sie lesen offenbar die
ZEIT Damit gehoren Sie zu einem Mi-
lieu, das im Zweifel links, liberal, gebildet,
akademisch, kulturell interessiert und ein
bisschen griin ist. Und das gern im Altbau
lebt. Vielleicht finden Sie, dieser verfiige
iiber mehr Charme und Charakter als ein
einfallsloser Neubau. Im Altbau wohnen
Menschen, die individuell sein wollen.
Altbau, das ist irgendwie nostalgisch, das
ist gemiidlich, das ist hyggelig. Das gute
Leben kommt jetzt aus Didnemark, wie die
Chianti-Korbflasche der 68er aus der Tos-
kana kam. Im Jahr 2018 setzt man in Sa-

chen Heimeligkeit auf eine Mischung aus
Shabby Chic und skandinavischem De-
sign. Im Berliner Prenzlberg, im Hambur-
ger Schanzenviertel oder in Miinchen-
Schwabing herrscht Hygge-Hegemonie.

Menschen in Altbauten feiern Partys, bei
denen die Tabakkriimel ihrer selbst gedreh-
ten Zigaretten auf den Boden fallen, in die
breiten Parkettrillen, wo sie sich auf die Se-
dimente anderer Bewohner aus den letzten
150 Jahren legen. Auf Abertausende Spin-
nen, die hier seit 1850 verendeten und sich
zum Sterben zwischen das Parkett legten.
Morgens gehen die Altbauianer mit ihren
nackten Kisefiiflen iiber denselben Boden
in die Kiiche, um sich beim Kaffeekochen
am Gasherd die Finger zu verbrennen. Bei
Menschen iiber 30 krabbelt womdglich
noch irgendwo ein Baby rum — und das
kreischt plotzlich wie am Spiefs, weil es sich
beim Krabbeln iiber das Parkett einen Holz-
spreifSel in die Hand gerammt hat.

Die Liebe zum historischen Bau und
der Zwang, sie zu teilen, gehen aber tiber
das Milieu hinaus. Rund die Hilfte der
Deutschen wiirde gerne in einem Haus
leben, das unter Denkmalschutz steht. Am
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begehrtesten ist das Fachwerkhaus, dann
kommt das sanierte Fabrikloft.

Ich verstehe diesen Trend nicht ganz.
Meiner Wohnung hat man nie angesehen,
ob mein 1Q iiber oder unter 120 Punkten
liegt. Wie alle meine Freunde lese ich das
meiste auf dem 5,5-Zoll-Display meines
Smartphones. Aber so wie ich das beob-
achte, muss eine Altbauwohnung trotzdem
zwingend mit Tausenden von verstaubten
Biichern ausstaffiert werden. Thomas
Mann, Der Zauberberg, Erstausgabe von
1924. Und wie der Altbau hat auch das Pa-
pier, Fetisch der Nostalgiker, hdchstens
noch dekorativen Wert.

Ich vermisse jetzt schon meine schall-
isolierten Doppelglasfronten im Wohn-
zimmer meiner Ziircher Wohnung am See,
die Solarzellen auf dem Flachdach, die frei
stehende Kochinsel mit Induktionsherd
und Dunstabzug, den Drei-mal-drei-Me-
ter-Balkon mit Markise, meine Liiftung,
meine Ruhe, meinen Tiefgaragenstellplatz.
Nur aus Liebe zu meinem Freund habe ich
neulich Griinderzeitwohnungen in Ham-
burg besichtigt. Eine schmerzhafte Erfah-
rung. Hier mal eine Fithrung: Wer mit
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dem Auto kommt, erreicht das Ziel ver-
schwitzt und 20 Minuten zu spit — im 19.
Jahrhundert hatten sie es halt noch nicht
so mit Parkplitzen und Tiefgaragen. Vor
der Eingangstiir empfangen einen Miillsi-
cke, die in der Sonne schmoren, weil dem
Haus Stellplitze fiir Tonnen fehlen. Im
Treppenhaus riecht es nicht gut. Ohne
Aufzug kommen Sie atemlos im vierten
Stock an. Jetzt 6ffnen Sie die scheppernde
Wohnungstiir, in die ein Glasfenster ein-
gelassen ist und die nicht biindig schliefit.
Diese Tiir dient auch als Liveticker zum
Leben der Nachbarn. Im Zusammenspiel
mit den hellhorigen Winden garantiert sie,
dass einem beim Nachbarjungen weder die
Zeugung noch das Zahnen entgeht.

Nach Betreten der Wohnung beachte
man den alltagsuntauglichen Grundriss.
Schon mal vom »Hamburger Bad« gehort?
Ein winziger, schlauchartiger Raum, der
keine Badewanne hat, beim Gang aufs Klo
aber blaue Flecken beschert, weil dieses
aus Platzgriinden schrig unter dem
Waschbecken angebracht wurde. Eine Mi-
ni-Dusche versteckt sich entweder dahin-
ter — oder in der Kiiche. Die nichste Uber-
raschung wartet im Wohnzimmer. Sie lie-
ben Fliigeltiiren? Thr Vermieter auch. Ein
mieser Trick, um die Miete hochzutreiben:
aus zwei Zimmern vier machen, indem
man jeweils eine diinne Wand mit Fliigel-
tiir in der Mitte hochzieht. Will man dann
in einem Zimmer lesen und im nichsten
jemand fernsehen, ist die Altbau-Harmonie
futsch. In einem Altbau ist Intimitit so ga-
rantiert wie in der Kabinenreihe einer 6f-
fentlichen Toilette. Der Altbau verlacht den
betonten Individualismus seiner Bewohner:
Jede Form von Selbstentfaltung wird im
Keim erstickt.

Und ich will jetzt ja nicht zu negativ
werden, aber: Auch vor frisch gestrichenen
Wainden sei gewarnt! Die Chancen stehen
gut, dass hier kurz vor der Besichtigung ein
Schimmelproblem tibertiincht wurde. Alt-
baugemiuer gibt’s nur in Bipolar: entweder
zu feucht oder zu trocken — und pords.
Dann fillt einem der halbe Putz ins Gesicht,
sobald man bohrt, um ein Bild aufzuhin-
gen. Zwei Nervenzusammenbriiche und
drei ineinandergesteckte, mit Baukleber
vollgekleisterte Diibel spiter hingt das Bild
vielleicht an der massakrierten Wand. Doch
was bleibt, ist die Angst, es kdnnte runter-
fallen. Mich verstoren auch die vier bis sechs
Meter hohen Decken. Wer hat Lust, sich in
seinen eigenen vier Winden stindig demii-
tigen zu lassen? Diese groflenwahnsinnigen
Decken sind jedes Mal, wenn man zu ihnen
hochschaut, eine narzisstische Kriankung,

Was fiir eine Erholung dagegen ist mein
Neubau. Schon der geruchlose Hausein-
gang ist ein Meditationsraum, der im Win-
ter heilsam warm und im Sommer erlésend
kiihl ist. Bin ich zu erschopft, nehme ich
den leise surrenden Aufzug. Hoch in mei-
ne lichtdurchflutete Wohnung mit dem
neuen, sauberen Parkett.

Hier ist das Leben wohlgeordnet. Im
Schlafzimmer markieren die Steckdosen,
wo die Nachttischlampen stehen sollen.
Es gibt Einbauschrinke, und auch die
Couchecke ist da, wo sie im Architekten-
plan vorgesehen war. WC, Dusche und
Badewanne finde ich weder in der Abstell-
kammer noch in der Kiiche, sondern im
Bad. Der Miill kommt nicht auf die Stra-
e, wir haben Tonnen. Wer ein Auto fihrt,
stellt es in die Tiefgarage. Meine Nach-
barn hore ich nie. Auch keine Waschma-
schine stort mich. Sie steht im Keller, in
meiner eigenen Waschkiiche samt Tro-
ckenraum. Nachts schlafe ich, ohne die
StrafSe zu héren, und bin trotzdem bestens

mit Sauerstoff versorgt: Das Fenster bleibt g
zu, die Liftung arbeitet fiir mich ohne ei- *
nen Laut. Das ganze Jahr ist die Wohnung
perfeke klimatisiert.

Was mich wiederum zum grofiten Ale-
bau-Ubel fiihrt: seine unbezwingbare Kilte.
Seit ich mich mit einem Altbauianer paarte,
ist mein Leben ein erkiltetes. Wie der Mor-
der schleicht der Zug nachts durchs Fenster,
einem Diebe gleich stiehlt er sich durch die
Tiir in die Stube oder klappert in eisigen
Windziigen geisterhaft durch den Briefkas-
ten herein. Nicht nur unwohnlich, sondern
auch 6kologisch volliger Wahnsinn!

»Ein unsanierter Altbau verbraucht
rund zehnmal mehr Energie als ein Neu-
bau«, sagt mir Martin Pehnt, der das In-
stitut fiir Energie- und Umweltforschung
Heidelberg leitet. Ich habe ihn angerufen,
um meine Argumente wissenschaftlich zu
untermauern.

»Zwei Drittel der Heizungen in deut-
schen Haushalten sind uneffizient«, sagt
Pehnt. Die Krux ist, dass viele zwar glauben,
sie lebten in sanierten Altbauten, aber sie
tun es nicht. Die meisten Altbauten sind
unsaniert. Redet der Vermieter von isolier-
ten Fenstern, macht das noch lange keinen
sanierten Bau. Der GrofSteil der Energie
verpufft tiber das Deckengeschoss, die Fas-
sade und den Kellerboden. Altbauianer
heizen mit fast religidsem Wahn in den
Himmel und in die Erde hinein, als huldig-
ten sie heidnischen Gottheiten. Und viele
Griinderzeithiuser werden sich nie wirklich
sanieren lassen, weil eine prichtige Stuck-
fassade das nicht mit sich machen lisst.

Pehnt hat noch einen Hammer auf La-
ger, der selbst die verblendetsten unter den
Altbaubewohnern erschrecken miisste:
»Rund ein Prozent der Altbauten werden
in Deutschland pro Jahr saniert — wenn es
in diesem Tempo weitergeht, kann
Deutschland seine Klimaziele nicht ein-
halten.« Da kénnen sie mit ihrem Veganis-
mus noch so am CO,-Ausstof$ der Kiihe
drehen: Thre 6kologische Kernsiinde macht
das nicht wett. Da bin ich als Fleischfresser
mit Grill auf dem Neubaubalkon der bes-
sere Mensch, aber ich will nicht abschwei-
fen: Die Deutschen, ihre verdammte Ro-
mantik, ihre gefihrliche Nostalgie und ihre
Gesternverliebtheit bedrohen wieder ein-
mal die Welt, diesmal mit ihrer verriickten,
kollektiven Altbau-Liebe.

Im volkspsychologischen Vergleich fal-
len einem nur die Briten ein. Die wohnen
ebenfalls mit Vorliebe in historischen
Backsteinbauten, in denen es ewig kalt
ist — und spuke, das glaubt zumindest die
Hilfte der Bevolkerung. Der britische
Geisterglaube ist eng verbunden mit der
Liebe zum Altbau: Es sind die Geister der
Vergangenheit, die da spuken. Das ist bei
England mit seiner stolzen Geschichte ja
irgendwie nett. So eine Poltergeistfrau im
viktorianischen Nachthemd, die hat schon
was. Aber warum um alles in der Welt soll-
te ich in einem Haus leben wollen, in dem
ein altpreuflischer Infanterist aufmarschie-
ren kénnte oder Schlimmeres?

Ich verstehe nicht, warum Menschen
freiwillig so leben. Aber mit Logik kommt
man hier nicht weiter, es geht wohl ums
Gefiihl. Man hat sich halt drauf geeinigt,
so zu wohnen. Wie man sich drauf geeinigt
hat, Avocados auf dem Toast zu zermat-
schen. Beides hat einen 6kologisch hohen
Preis — und es ist endeutig, welche Marotte
schidlicher ist. Die Wahrheit mag wehtun,
aber sie war selten so klar.

Es gibt kein richtiges Leben im Altbau.
AbreifSen, neu bauen!
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